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Comment  la  France  jugeait  l'Allemagne 


HISTOIRE  D'UNE  ILLUSION  D'OPTIQUE 


(I) 
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«  Il  est  un  pays  qui  nous  a  toujours  trompés 
dans  nos  jugements...  Son  mouvement  sourd 
et  tout  intérieur  se  dérobe  incessamment  à 
nous,  et  ne  se  laisse  apercevoir  que  longtemps 
après  qu'il  est  fini  (2)  ». 

C'est  en  ces  termes  que,  dès  1831,  Edgar  Qui- 
net  adjurait  ses  compatriotes  de  ne  plus  regar- 
der l'Allemagne  à  travers  le  voile  de  poésie  et 
de  rêve  dont  l'avaient  enveloppée,  à  la  suite  de 
Madame  de  Staël,  les  écrivains  de  l'âge  roman- 
tique. Derrière  la  blonde  et  pensive  Allemagne, 
nonchalante  et  assoupie  dans  les  forêts  du  Nec- 
kar,  tout  enivrée  de  lyrisme  candide  et  de  son- 
geries métaphysiques  (3),  il  apercevait  la 
Prusse  réaliste  et  guerrière,  cherchant  déjà  dans 
l'union  douanière  le  cadre  et  l'instrument  de  la 
future  unité  germanique  (4).  Il  discernait  dans 
cette  unité  la  passion  commune,  fondamentale, 
de  tous  les  peuples  allemands.  Et  cette  passion 
farouche,  il  indiquait  déjà  qu'elle  chercherait 
d'abord  à  s'assouvir  aux  dépens  du  voisin,  du 
vaincu  de  1815.  «  Sachons,  osait-il  crier,  sa- 
chons que  la  plaie  du  traité  de  Westphalie  et 
la  cession  des  provinces  d'Alsace  et  de  Lorraine 
saignent  encore  au  cœur  de  l'Allemagne...  » 

La  brochure  de  Quinet  fut  un  coup  de  ton- 
nerre dans  un  ciel  serein.  Elle  est,  écrivait  Mi- 


(1)  Si  nous  disons  ici  que  cet  article  était  complètement 
écrit  avant  l'apparition  des  pages  magistrales  de  M.  Bou- 
troux  sur  la  «  barl)arie  savante  »  de  l'Allemagne  actuelle, 
ce  n'est  pas  pour  le  vain  plaisir  de  marquer  une  date,  c'est 
parce  qu'il  est  pour  nous  singulièrement  honorable  de 
nous  être,  sur  plus  d'un  point,  rencontré  avec  l'illustre 
maître. 

('2)  E.  Quinet  :  A l/emagne  (dans  Œuvres  complètes,  t.  VI, 
p.  142). 

(3)  Id.,  ibiii.,  p.  14.'). 

(4)  Id.,  ibid.,  p.  144-1.').').  .Avec  celte  plirase  vraiment 
prophétique  :  a  II  ne  lui  man(|uc  |à  la  l'russcj  qu'un 
homme  qui  regarde  et  connaisse  sou  étoile  en  plein  jour.  i> 


chelet,  «  violente  et  terrible.  Elle  m'a  oté  le  rire 
pour  dix  ans  ».  Buloz  refusait  de  l'imprimer 
sans  corrections,  et  il  fallut  à  l'auteur  des  pro- 
diges d'obstination  pour  obtenir  que  sa  pensée 
ne  fût  pas  éloufl'ée  (1). 

Personne  ne  voulait  croire  à  l'existence  de 
cette  Allemagne,  oi'i  les  nixes  et  les  elfes  étaient 
remplacés  par  des  politiques,  des  marchands  et 
des  soldats. 

On  ne  crut  pas  Heine,  écrivant  quatre  ans 
plus  tard  à  Philarète  Chasles,  que  le  patriotisme 
des  «  Vieilles  Allemagnes...  ne  consistait  que 
dans  une  haine  aveugle  contre  la  France  ». 
Cette  haine  éclata  subitement  lors  de  la  crise  de 
1840  (2).  Cette  fois  encore  Heine  révéla  aux 
Français  incrédules  la  profondeur  et  la  gravité 
du  danger.  Cette  fois  encore  Quinet,  le  «voyant» 
—  vox  clamantis  in  deserto  —  lança  en  vain  ses 
«avertissements  »  à  la  monarchie  et  au  pays (3). 

On  ne  l'écouta  pas  davantage  lorsqu'il  traça 
le  portrait  célèbre  du  «  leulomane  »,  du  «  tou- 
riste gallophage  »  (4),  portrait  si  vrai,  d'une 
vérité  si  durable,  que  ces  pages  de  décembre 
1842  ont  l'air  d'avoir  été  écrites  pour  servir  de 
légende  à  quekjue  album  de  Hansi  : 

«  Le  touriste  allemand  est  presque  nécessaire- 
ment un  gallophage...  La  gallophagie  est  un  étal 
réel,  une  profession,  une  carrière  de  laquelle  on 
vit,  hélas!  matériellement  beaucoup  jilus  que 
spirituellement.  Le  gallophage  reçoit  dès  les 
premières  années  une  éducation  particulière... 


(1)  cinquante  ans  d'amitié,  p.  SG-Oli  (où  les  textes 
sont  d'ailleurs  quelque  peu  mutilés).  —  N'oyez  aussi,  dans 
le  t.  VI  des  Œni»res,  les  morceaux  datés  de  1832, 1830,  etc., 
p.  187,  218  et  passim. 

(2)  Voy,  Gaston  Haphael,  le  /{/lin  allemand  (Caliiers  de 
la  quinzaine,  l'.)«  cali.  de  la  4"  série,  1903). 

(3)  Œuvres,  IX,  p.  1  et  ss. 
(i)Ibid.,  t.  VI,  p.  201. 
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—  Dès  le  premier  pas,  il  a. jeté  un  regard  sinistre 
sur  les  conducteurs  de  diligence,  les  estaminets 
et  les  institutions  du  royaume...  La  haute  vertu 
qui  le  distingue,  c'est  de  ne  faire  aucune  accep- 
tion de  personnes,  et  souvent  j'ai  vénéré  en 
silence  cet  héroïsme  qui  consiste  à  se  repaître 
d'abord  de  ceux  qui  vous  ont  tendu  la  main... 
Je  frappe  qui  m'assiste,  c'est  sa  devise.  »  Rentré 
de  son  voyage  au  pays  des  «  singes  »,  cet  ancêtre 
du  professeur  Knatschke  «  va  déposer  sa  plume 
triomphante  dans  le  Walhalla,  sous  la  chapelle 
d'Alaric,  de  Genséric  ou  de  Totila...  » 

I 

L'incapacité  de  haïr  longtemps,  qui  paraît 
bien  faire  le  fond  de  notre  caractère  national, 
empêcha  nos  pères  de  se  souvenir,  la  crise  pas- 
sée, des  paroles  de  Quinet.  Ils  ne  lurent  même 
point,  dans  une  de  ses  brochures,  les  lignes 
terribles  de  Goerres  où  rougeoie  par  avance  la 
lueur  sinistre  des  incendies  de  1870,  et  déjà 
comme  un  étrange  reflet  des  incendies  plus 
monstrueux  encore  de  septembre  1914  :  «  Brûlez 
Strasbourg,  et  ne  laissez  subsister  que  la  flèche 
de  la  cathédrale,  pour  éterniser  la  vengeance 
des  peuples  allemands  »  (1). 

Strasbourg  brûla,  suivant  le  vœu  des  teuto- 
manes.  Et  si  le  gouvernement  prussien  feignait 
de  n'en  vouloir  qu'au  cabinet  des  Tuileries,  le 
parti  des  gallophages  continuait  d'avoir  ses  en- 
fants terribles.  —  Dès  le  mois  d'août  1870,  l'his- 
torien Treitschke  écrivait  crûment  (2)  :  «  C'est 
la  nation  française  qui  est  notre  ennemie,  et 
non  ce  Bonaparte  »  (3),  instrument  plutôt  que 
ressort  de  la  France.  Il  faut,  poursuivait-il,  que 
nous  puissions  en  quelques  journées  de  marche 
descendre  en  Champagne,  «  arracher  les  dents 
à  cette  bêle  de  proie  ».  Il  faut  délivrer  les  libres 
terres  allemandes,  et  aussi  les  Allemands  asser- 
vis _  volontairement  asservis,  ce  qui  est  le  der- 


(1)  Quinet,  t.  VI,  p.  196.  Goerres  (un  journal  lerappelait 
récemment),  réclamait  déjà  en  1814  l'incendie  de  I^eims, 
considéré  comme  le  symbole  historique  de  la  France 
maudite. 

(2)  Heinrich  von  Treitschke,  Was  fôrdern  wir  von  Fran- 
kreich?  article  paru  dans  les  l'reassische  lahrbûcher 
(t.  XXVl,  30  août  1870)  et  en  une  brochure  trop  oubliée, 
que  tout  Français  aurait  dû  savoir  par  cœur.  Chaque  fois 
qu'avant  la  guerre  je  l'ai  lue  à  mes  élèves,  elle  les  a  frap- 
pés de  stupeur. 

(3)  «  Die  Nation  ist  unser  Feind,  nicht  dieser  Bona- 
parte... > 


nier  degré  de  la  servitude  (1)  — ,  sous  le  joug 
de  ces  «  barbares  semi-civilisés  ». 

Devant  une  telle  explosion  de  haine  pédante, 
les  pauvres  Welches  que  nous  sommes  auraient 
dû  se  tenir  pour  avertis.  Barbares  semi-civi- 
lisés, comment  pouvions-nous  espérer  autre 
chose  que  les  mépris  de  ces  «  civilisés  »  supé- 
rieurs, dont  la  valeur  éthique  s'affirmait  déjà, 
il  y  a  44  ans,  par  le  bombardement  et  les  fusil- 
lades, par  le  viol  du  droit  des  peuples  ? 

En  fait,  dans  les  années  qui  suivirent  la  guerre 
—  les  années  où  les  hommes  de  mon  âge  appre- 
naient à  lire  —  le  sentiment  de  la  France  à 
l'égard  de  l'Allemagne  fut  double  :  un  souvenir 
très  vif  et  très  cuisant  des  horreurs  et  des  injus- 
tices subies  ;  le  désir  de  chercher,  dans  l'his- 
toire et  les  institutions  du  vainqueur,  le  secret 
de  sa  victoire.  Puisque  la  France  impériale 
s'était  trompée  aussi  grossièrement  que  la  mo- 
narchie de  1830,  puisqu'elle  avait  été  chercher 
une  fausse  Allemagne  sous  les  bosquets  et  dans 
les  «  restaurations  »  de  Bade  comme  sa  devan- 
cière dans  les  sapinières  de  l'Odenwald,  les 
jeunes  Français  furent  curieux  de  savoir  où 
était  la  vraie  Allemague,  et  comment  elle  était 
faite. 

Etait-ce  l'instituteur  allemand  qui  avait  vaincu 
à  Sadowa  ?  était-ce  le  fusil  à  aiguille  qui  nous 
avait  battus  à  Sedan  ?  Institutions  universi- 
taires, institutions  militaires  allemandes  furent 
proposées  à  notre  admiration. 

La  compétence  me  manque  pour  décider  si 
nous  eûmes  tort  ou  raison  d'imiter  les  méthodes 
de  l'armée  prussienne.  Pour  les  méthodes  d'en- 
seignement, surtout  d'enseignement  supérieur, 
il  serait  injuste  et  puéril  de  nier  que  nous  avons 


(1)  La  domination  welche  en  Alsace  est  et  eine  Knechtung 
freier  Miinner  durch  haWgebildete  Barbaren  ».  —  «  Depuis 
deux  siècles,  depuis  que  s'est  élevé  l'Etat  allemand,  nous 
tendons  vers  ce  but  :  délivrer  de  la  domination  étrangère 
les  pays  allemands  perdus.  »  Et  que  l'on  ne  nous  oppose 
point  la  vo'onté  des  Alsaciens  et  des  Lorrains,  le  droit  des 
peuples  à  disposer  d'eux-mêmes,  Selbstbestiinmungsrecht. 
«  Nous,  Allemands,  qui  connaissons  l'Allemagne  et  la 
France,  nous  savons  ce  qui  convient  aux  Alsaciens  mieux 
que  ces  malheureux  eux-mêmes  :  dans  la  perversion  de 
leur  vie  française,  ils  n'ont  pas  une  exacte  notion  de 
l'Allemagne  nouvelle.  Nous  voulons,  contre  leur  volonté, 
leur  restituer  leur  être  propre.  »  —  C'est  en  vertu,  sans 
doute,  d'un  raisonnement  analogue  que  la  Helgique  vient 
d'être  annc.rcc  à  l'Allemagne.  —  Voy.  sur  l'impression  pro- 
duite en  France  par  des  explosions  de  haine  comme  celle 
de  Treitschke,  la  fameuse  lettre  de  Henan  à  Strauss,  et 
Taiae,  Correspondance,  t.  II,  p.  357  et  ss. 
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gagné  à  nous  mettre  à  l'école  des  maîtres  alle- 
mands. Il  est  bon  que  nos  maîtres  à  nous  aient 
été  s'asseoir  au  pied  de  la  chaire  de  Ranke,  de 
Mommsen,  même  de  Treilschkc.  Ils  nous  en 
ont  rapjjorlé  de  meilleures  habitudes  de  travail, 
le  goût  de  l'ordre  et  de  la  précision,  l'art  de 
mieux  utiliser  les  forces,  même  quand  elles  sont 
médiocres.  Ils  ont  ainsi  corrigé  quelques  dé- 
fauts charmants  de  l'esprit  français. 

On  peut  seulement  regretter  qu'à  leur  suite 
d'autres  aient  été  jusqu'à  une  sorte  de  germa- 
nomanie  intellectuelle  (1).  Plus  dun  s'égara  en 
ces  étranges  jardins,  de  Gœttingue  ou  d'ailleurs, 
où  le  savant  docteur  «  va  cueillant  çà  et  là  les 
petits  papiers  qui  brillent  aimablement  au 
soleil,  les  transplantant  d'un  parterre  à  l'autre, 
tandis  que  les  rossignols,  de  leurs  plus  douces 
mélodies,  réjouissent  son  cœur  vieilli  »  ('i). 
En  ces  paradis  artiliciels  plus  d'un  Français 
risqua  de  désajjprendre  lart  de  cultiver  les 
vraies  fleurs,  celles  de  la  vie. 

A  cette  excessive  admiration  de  l'intelligence 
allemande,  des  méthodes  allemandes,  corres- 
pondait dans  les  âmes  un  affaiblissement  des 
souvenirs  de  1870.  —  Lesjeunes  gens  qui  eurent 
vingt  ans  après  1890  n'avaient  point,  comme 
leurs  aînés  immédiats,  empli  leurs  yeux  d'en- 
fants de  ces  visions  d'épouvante  :  le  ciel  rouge 
au  dessus  de  Paris,  les  heures  d  angoisse  dans 
les  caves  sous  la  menace  des  obus,  ni,  durant 
le  grand  hiver,  la  lamentable  queue  des  mères 
venant  voir  traire  le  lait  pour  leurs  nourrissons 
dans  les  cours  des  mairies,  où  s'alignaient  les 
premières  mitrailleuses.  Leurs  petites  mains 
n'avaient  pas  efliloché  la  charpie  de  nos  blessés. 
Ils  n'avaient  pas  aux  dents  le  goût  amer  du 
pain  du  siège  ;  ils  n'avaient  pas  vu  les  casques 
à  pointe  des  Prussiens,  ni  les  casques  à  che- 
nille des  Bavarois.  Et  nous,  leurs  aînés  de 
quelques  années  à   peine,   nous   leur  faisions 


(1)  Cette  maladie  avait  déjà  sévi  sous  la  llestauration. 
Quinet.  t.  \'!,  p.  221  (écrit  en  1831))  :  <  Ce  fut  la  scène  de 
l'étudiant  chez  le  docteur  Kaust.  On  imita,  traduisit,  com- 
pila, et  de  nouveau  on  compila,  traduisit,  imita.  De  temps 
en  temps  l'AlIcmafîne  tournait  doucement  la  tête  du  côté 
de  cette  pauvre  Krance  qui  rentrait  à  l'école  comme  une 
petite  iille.  Karemcnt  la  pédagogue  se  montrait  satisraite 
de  son  élève.  Deux  ou  trois  signes  au  plus  d'une  satisfac- 
tion protectrice  laissèrent  penser  qu'elle  ne  désapprou- 
vait pas  les  labeurs  de  cette  innocente,  et  qu'avec  du 
temps,  force  férules,  injonctions,  admonitions,  elle  ne 
désespérait  pas  d'en  faire  quelque  cliose.  > 

(2)  H.  Heine,  Die  Harzreite,  au  début. 


déjà,  lorsque  nous  leur  parlions  de  la  guerre, 
l'elTet  d'ennuyeux  burgraves. 

Surtout  ils  n'avaient  pas  entendu  la  plainte 
des  vaincus.  Ils  n'avaient  pas  vu  «  l'exode  »  (1). 
Et  la  protestation  de  Bordeaux,  du  16  février 
1871  :  «  Nous  proclamons,  par  les  présentes,  à 
jamais  inviolable  le  droit  des  Alsaciens  et  des 
Lorrains  de  rester  membres  de  la  nation  fran- 
çaise... »  ne  leur  apparaissait  plus  que  sous 
l'aspect  d'un  document  historique  (2). 

Nos  cadets  n'avaient  pas  comme  nous,  tout 
petits  encore,  vu  s'assombrir  le  front  des  pères 
à  la  pensée  que  la  France  mutilée,  à  peine 
remise  de  ses  blessures,  allait  être  écrasée 
encore.  Ils  n'avaient  pas  vécu  ces  années  de 
perpétuelles  alertes.  Ils  souriaient  lorsque  nous 
leur  contions  les  jours  tout  r*  cents  de  l'incident 
Schnaebelé,  ces  jours  oii  chacun  de  nous,  dans 
sa  chambrette  d'étudiant  ou  de  normalien, 
serrait  les  gros  souliers  et  la  ceinture  de  laine, 
où  les  plus  «  dispensés  »  des  jeunes  Français  se 
tenaient  prêts  à  répondre  à  l'appel  de  la  patrie... 

Il  semblait  à  nos  cadets  que  le  monde  entrait 
dans  une  ère  de  paix.  Les  événements  de  1870 
prenaient  à  leurs  yeux  le  recul  d'une  très  vieille 
histoire.  L'iniquité  commise  en  1871,  en  s'en- 
fonçant  dans  le  passé,  se  parait  des  vénérables 
couleurs  de  la  prescription.  Ces  mêmes  jeunes 
gens,  qui  vibraient  de  tout  leur  être  aux  mots 
de  Finlande,  de  Pologne,  d'Arménie,  il  ne  leur 
fallait  plus  parler  d'Alsace  ni  de  Lorraine  (3). 
Cette  paix  menteuse,  fondée  sur  le  mépris  du 
droit  des  peuples,  ils  l'appelaient  la  paix  par 
le  droit,  —  comme  si  quarante  années  d'injus- 
tice triomphante  pouvaient  faire  du  droit.  Et 
pour  se  prouver  à  eux-mêmes  que  la  France 
devait  se  réconcilier  avec  l'Allemagne,  ils  vou- 
laient se  persuader  que  le  Pays  d'Empire  se 
résignait  à  son  sort  (4)...  Ne  convenait-il  point 
d'oublier  les  vieilles  querelles  pour  s'occuper. 


(1)  Lisez  l'émouvant  ouvrage  publié  sous  ce  titre  par 
Delahache  (Cahiers  de  la  Quinzaine,  1914). 

(2)  C'est  un  fait  (|u'en  1891  un  Alsacien,  sous  le  pseudo- 
nyme de  Jean  Heimweh,  se  croyait  obligé  d'exposer  aux 
Français  La  question  d'Alsace.  M.  Lavisse  signalait  ce 
livre  dans  une  brochure  :  La  question  d'Alsace  dans  une 
âme  d'Alsacien  En  1892,  Heimweh  revenait  à  la  charge 
dans  une  autre  brochure  :  Triple-Alliance  et  Ahace- 
Lorraine. 

(3)  Voir  sur  ce  point  notre  brochure  de  1905  :  La 
Patrie,  la  guerre  et  la  paix  à  l'école. 

(4)  J'ai  dit  quelques  mots  de  l'évolution  de  l'esprit 
alsacien  dans  un  article  dont  je  n'ai    plus  de  raison  de 
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de  concert  avec  l'Alleniagne,  des  questions 
économiques  et  sociales,  inlernatiomles  par 
nature  ? 

II 

Sous  ces  diverses  influences,  une  nouvelle 
image  de  l'Allemagne  se  dessinait  peu  à  peu 
dans  les  cerveaux  français.  Elle  ne  ressemblait 
plus  à  l'Allemagne  romantique  de  Mme  de 
Staël,  ni  à  l'Allemagne  orageuse  de  1840-1818, 
pas  davantage  à  l'Allemagne  bismarckienne, 
à  la  Gennania  du  Niederwald.  Pas  davan- 
tage, non  plus,  à  la  réalité. 

Demandons-nous  franchement  ce  qu'était 
l'Allemagne,  pour  In  majorité  des  Français  cul- 
tivés, dans  ces  dix  dernières  années,  ce  qu'elle 
fut  même  pour  beaucoup  d'entre  eux  jusqu'au 
début  de  l'été  1914  :  une  nation  grande,  orgueil- 
leuse et  satisfaite, fière  de  ses  victoires  et  désireuse 
de  consolider,  dans  une  paix  durable,  les  résul- 
tats de  ces  victoires;  une  terre  de  travail,  d'in- 
dustrie et  de  commerce,  une  usine  colossale, 
tourmentée  d'un  ardent  be.ioin  d'expansion, 
avide  de  denrées  alimentaires  et  de  matières 
premières,  chercheuse  de  marchés  et  de  débou- 
chés; un  pays  de  science,  un  laboratoire  et  une 
bibhothèque  immenses.  Nation  allemande, 
usine  allemande,  université  allemande,  c'est 
bien  sous  ces  trois  aspects  que  nous  apparais- 
sait le  nouvel  Empire,  dans  les  écrits  de  nos 
économistes  les  plus  sérieux,  de  nos  plus  géné- 
reux politiciens,  même  de  nos  journalistes  les 
moins  frivoles  (1). 

A  les  en  croire,  il  nous  suffisait,  pour  mainte- 
nir la  paix  du  monde,  d'accorder  des  satisfac- 
tions légitimes  à  ce  peuple  de  travailleurs,  qui 
s'accroissait  chaque  année  de  80U.000  nouvelles 
paires  de  bras  et  800.000  estomacs.  Ne  pas  lui 
disputer  sa  place  au  soleil  de  l'Asie  Mineure  ou 
de  l'Afrique  noire,  échanger  sa  houille  contre 
notre  fer,  prêter  à  ses  actives  industries  des  ca- 
pitaux quelque  peu  endormis  en  nos  mains 
paresseuses,  bref  tisser  entre  la  France  et  l'Al- 
lemagne une  trame  si  serrée  d'intérêts  récipro- 


défendre  l'anonymat  :  L'élat  d'ànie  de  l'Alsace  {Keviic 
politique  cl  parlementaire,  1898,  10  août,  p.  273  et  sui- 
vantes). 

(1)  Voy.  en  parlicuticr  Georges  Bourdon  :  iliinij me  alle- 
mande, Paris,  lilKi.  Singulier  livre  en  vérité  :  il  concluait 
à  la  paix  certaine,  à  la  réconciliation  souliaitable.  Et  de 
chacun  des  laits  recueillis  par  l'intelligent  reporter,  il  était 
facile  de  tirer  la  preuve  que  la  guerre  était  inévitable. 


ques  qu'il  ne  pût  venir  à  personne  l'idée  crimi- 
nelle et  absurde  de  la  déchirer,  tel  est  le 
programme  que  l'on  nous  proposait...  Moyen- 
nant quoi  nous  pouvions  bien  laisser  s'envieil- 
lir  l'irritante,  la  gênante  question  qui  nous 
divisait  depuis  quarante  ans,  et  quidepuisqua- 
rante  ans  faisait  peser  sur  l'Europe  un  cauche- 
mar. On  ne  nous  demandait  pas  tout  à  fait  de 
la  tenir  pour  résolue,  mais  seulement  de  n'en 
plus  parler.  Le  temps,  assurait-on,  saurait  bien 
la  résoudre  —  ne  serait-ce  qu'en  lui  enlevant  sa 
principale  raison  d'être,  à  savoir  la  conscience 
même,  chez  les  victimes,  de  la  violence  dont 
elles  avaient  souffert. 

Comme  garantie  de  ces  promesses  de  paix, 
on  nous  montrait  l'évolution  de  l'Allemagne  — 
croissance  du  peuple,  essor  industriel,  dévelop- 
pement intellectuel  —  de  plus  en  plus  orientée 
dans  un  sens  démocratique.  De  l'usine  alle- 
mande sortait,  comme  un  fruit  naît  de  l'arbre, 
le  socialisme  allemand,  qui  devait  tendre  au 
socialisme  français  une  main  fraternelle.  De- 
vant cette  irrésistible  poussée  des  masses,  l'im- 
périalisme prussien  était  condamné  à  céder  ou 
à  disparaître.  L'empereur  lui-même  n*:.vait-il 
pas  tenu,  à  Berlin,  la  première  granae  conle 
rence  internationale  pour  améliorer  le  sort  des 
ouvriers  ? 

Et  depuis,  à  Bàle,  à  Berne,  nos  j  arlementaires 
et  les  parlementaires  allemands  n'avaient-ils 
pas  fraternisé?  Au  lendemain  de  Gerne,  un  pu- 
bliciste  ne  saluait-il  point  l'ouvert  ure  d'une  ère 
nouvelle  (1)? 

«  C'est  en  elTet,  écrivait-il,  on  ne  saurait  le  nier, 
un  acte  considérable,  d'une  portée  en  quelque 
sorte  européenne,  ce  quelque  chose  de  nouveau 
que  Gœthe  avait  si  bien  pressenti  i'près  la  ba- 
taille de  Valmy...  » 

Tel  était  le  rêve.  On  sait  quel  fut  le  réveil.  — 
Une  fois  de  plus  ce  pays  nous  a  «  trompés  dans 
nos  jugements  ».  Encore  une  fois  «  nous  l'avons 
cherché  à  un  demi-siècle  de  la  place  où  il  était 
réellement,  tant  son  génie  est  peu  conlorme  au 
nôtre,  et  nous  donne  peu  de  prise  pour  le  saisir». 
Encore  une  fois  nous  nous  étions  forgé  une 
fausse  Allemagne;  encore  une  fois  nous  devions 
éprouver,  lorsqu'elle  apparaîtrait  dans  notre 
histoire  avec  sa  vraie  ligure,  non  seulement 
une  cruelle  déception,  mais  une  sorte  de  stu- 
peur. 


(1)  J.  Grand-Carteret  {Aurore,  14  mai  1913). 
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III 

Et  pourtant,  bien  des  choses  auraient  dû  nous 
avertir  de  notre  erreur,  nous  rappeler  que  la 
guerre,  après  avoir  été  «  l'industrie  nationale  » 
de  la  Prusse,  était  devenue  celle  de  l'Allema- 
gne (1). 

Qu'il  ait  existé  en  Allemagne  un  parti  belli- 
queux, militariste,  cela  n'était  point  pour  nous 
émouvoir.  Ce  parti  existe  en  tout  pays. 

Mais  il  n'est  pas  partout  ce  qu'il  est  en  Alle- 
magne. Le  premier  fait  à  retenir,  c'est  que, 
dans  l'Allemagne  prussianisée  d'aujourd'hui,  ce 
parti  se  double  d'une  caste.  Le  corps  des  ofli- 
ciers  prussiens  ne  ressemble  au  corps  d'officiers 
d'aucune  armée  européenne.  On  n'y  entre 
qu'après  avoir  franchi  la  double  barrière  de 
l'hérédité  et  de  la  cooptation.  Les  ofïîciers  sortis 
du  service,  awser  Dienst,  les  familles  d'officiers, 
tel  est  le  groupe  social  où  nécessairement  de- 
vaient naître  les  héros  de  Saverne,  de  Louvain 
et  de  Reims.  Or  n'oublions  pas  que  le  chef  de 
l'Etat  allemand  est  avant  tout  le  chef  de  cette 
caste,  le  premier  des  officiers  de  Sa  Majesté 
prussienne;  s'il  a  pu,  à  sa  couronne  de  roi  de 
Prusse,  ajouter  la  couronne  d'empereur  alle- 
mand, c'est  qu'il  restait  en  Allemagne  ce  qu'il 
avait  été  en  Prusse,  le  Kriegsherr;  chef  de  la 
caste,  il  en  est  le  prisonnier. 

Non  seulement  la  caste  militaire  allemande  ne 
ressemble,  par  sa  composition  même,  à  la  classe 
militaire  d'aucun  autre  pays,  mais  le  parti  na- 
tionaliste allemand  n'a  ni  les  mêmes  doctrines, 
ni  les  mêmes  aspirations,  ni  la  même  Weltan- 
schauung  que  ses  émules.  L'historien  français 
qui  a  le  plus  profondément  étudié  et  le  mieux 
compris  l'Allemagne,  M.  Lavisse,  a  expliqué 
de  façon  magistrale  (2)  comment  le  peuple 
allemand,  n'ayant  pas  été  de  bonne  heure  élevé 
par  l'histoire  à  la  dignité  de  nation,  a  surtout 
pris  conscience  de  lui-même  en  tant  que  race  : 
«  La  nation  en  Allemagne  est  une  race...  » 

Peu  imjjorte,  au  demeurant,  que  la  race  ger- 
manique soit  ou  non  une  réalité  ethnique  (3). 
Pour  parler  le  langage  de  la  philosophie  d'Outre- 


Ci)  M.  Lavisse  écrivait  déjà  en  1887  (article  reproduit 
dans  Essais  sur  l'Allemagne  impériale,  1888,  p.  21)3):  «  Le 
régime  militaire  de  la  I'rii.ssc,  pour  qui  la  guerre  était 
«  une  industrie  nationale  »,  est  devenu  le  régime  normal 
de  la  patrie  allemande  ». 

(2)  Essais...  p.  278. 

(3)  Renvoyons  à  la  pénétrante  critique  de  l'idée  de  race 
publiée  par  M.  Camille  .lulliuu  dans  la  lievue  bleue. 


Rhin,  ce  ne  sont  pas  les  réalités  objectives, 
mais  les  représentations  subjectives  qui  sont 
les  vrais  moteurs  de  l'histoire.  Pour  que  le 
nationalisme  allemand  soit  d'une  qualité  toute 
particulière,  il  suffit  que  l'Allemagne  se  sente 
comme  race,  et  que  ce  «  sentiment  de  la 
race  »  soit  fait,  comme  il  est  fait  en  vérité, 
«  de  haine  et  d'orgueil  »  (1).  Il  s'ensuit  que  ce 
nationalisme  est  loin  de  se  limiter  aux  fron- 
tières actuelles  de  l'Allemagne,  ou  même  à  tel 
pays  déterminé  que  l'Allemagne  se  croirait  en 
droit  de  reprendre.  «  L'Allemagne  a  cette 
vocation  :  revendiquer  pour  elle  tout  ce  qui  est 
germanique,  exalter  le  germanisme,  développer 
dans  1  univers  la  puissance  germanique  (2)  ». 
On  nous  objectera  que  le  parti  pangerma- 
niste  n'est  pas  toute  l'Allemagne.  Cela  est  par- 
faitement vrai.  Tout  Allemand  ne  croit  pas 
d'une  foi  explicite  que  toute  terre  qui,  à  un 
moment  donné  de  l'histoire,  a  fait  partie  du 
domaine  des  races  germaniques,  que  tout 
peuple  qui  parle  ou  a  parlé  un  idiome  germa- 
nique, doit  faire  retour  à  l'Allemagne.  Tout 
Allemand  ne  professe  point,  avec  Treitschke, 
que  c'est  faire  à  la  France  un  cadeau  que  de 
lui  laisser  la  partie  méridionale  de  l'ancien 
royaume  de  Bourgogne,  Lyon  et  Arles  (3).  Tout 
Allemand  n'ajoute  pas  avec  lui,  en  un  raffine- 
ment d'hypocrisie,  que  la  limite  des  langues 
ne  doit  pas  être  envisagée  d'une  façon  «  doc- 
trinale »,  mais  qu'il  faut  la  corriger  en  vertu 
des  nécessités  stratégiques.  Non,  tout  Allemand 
ne  parle  pas  ainsi,  et  ne  va  point  avec  Paul 
Langhans  et  les  collaborateurs  de  la  revue  Die 
deutsche  Erde,  inscrire  sur  les  cartes  de  la  plus 
grande  Allemagne,  non  seulement  Lfitlich  — 
l'héroïque  Liège  —  mais  Longich  —  Longwy, 
autre  héroïne  —  Virten  —  l'intangible  Verdun 

—  Nanzig—  Nancy  inviolée—  Tnllel  Lûnsledt  — 
Lunéville  —  Reimersberg  —  c'est  Remiremont 

—  et  Mômpelgard...  (4)  Mais  je  crois  bien  que 


(1)  Lavisse,  ibid,,  p.  280.  Ailleurs,  p.  269-270  .  «  11  y  a 
chez  nos  voisins  un  grand  parti  de  meneurs  de  haine.  La 
haine  éclate  dans  certains  livres  et  dan.s  la  plupart  des 
journaux  ».  P.  277,  sur  l'éducation  nationale  :  «  De  là 
vient  cette  fraîcheur  de  haine  ». 

(2)  Ibiil..  p.  -JHl. 

(3).  \'oy  dans  la  brochure  précitée  de  Treitschke,  ce 
paragraphe  :  «  \Vo  liegt  die  Grcnze,  die  wir  zu  fôrdert: 
berechtigt  sind  ?  ». 

(4)  Juslns  Perlhes  Alldenlscher  Allas,  Leipzig,  ItlOO, 
carte  3.  .J'ai  cité,  dés  1905,  ces  exemple»  typiques  dans 
La  Pairie,  la  Guerre  et  la  Paix  à  l'Ecole,  p.  36. 
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tout  Allemand,  même  le  plus  pacifique,  est  à 
son  insu  plus  ou  moins  imbu  de  l'esprit  pan- 
germaniste,  plus  ou  moins  persuadé  que  la 
vertu  allemande,  la  culture  allemande  sont  le 
sel  de  la  terre,  et  que  le  mieux  qui  puisse  arri- 
ver aux  autres  peuples,  c'est  d'être  soumis  à 
l'influence  allemande.  En  tout  Allemand  survit 
ce  rêve  du  «  saint  Empire  romain  des  nations 
germaniques  »,  un  Empire  dont  les  autres 
nations  seraient  les  vassales,  et  qui  les  guide- 
rait dans  les  chemins  de  la  moralité  et  du  bon- 
heur (1). 

Ce  rêve  n'était-il  point  celui  du  gouverne- 
ment impérial  aux  heures  où  il  se  faisait,  à 
notre  égard,  le  plus  aimable,  aux  heures  où 
l'empereur  déployait,  en  faveur  de  nos  hommes 
d'Etat  ou  de  nos  hommes  du  monde,  toutes  ses 
puissances  de  séduction  ?  Ce  qu'il  voulait  de 
nous,  ce  n'était  peut-être  pas  —  sauf  quelques 
«  antennes  »  congolaises  —  de  nouveaux  terri- 
toires. C'était  la  domestication,  la  médiatisation 
de  la  France.  A  ce  prix,  on  nous  garantissait  la 
paix,  et  même  la  prospérité.  On  nous  démon- 
trait lourdement  qu'avec  sa  natalité  décrois- 
sante (2),  avec  son  industrie  stationnaire,  la 
France  était  destinée  à  périr,  à  moins  de  se 
faire  la  satellite  de  la  toute-puissante  Alle- 
magne. 

C'est  donc  de  très  bonne  foi  que  l'Empereur 
posait  sa  candidature  au  prix  Nobel  de  la  paix, 
de  très  bonne  foi  qu'il  se  disait  notre  ami. 
L'Allemagne  matérialiste  et  utilitaire  d'aujour- 
d'hui ne  peut  comprendre  qu'une  nation  soit 
assez  folle  pour  sacrifier  à  quelques  valeurs 
idéales  les  biens  de  ce  monde  (H).  Ne  compre- 
nant pas,  elle  s'irrite  ;  comme  on  s'irrite  contre 
un  enfant  têtu,  et  qui  refuse  les  cadeaux  de  ses 
grands  amis. 

Pourquoi  l'Allemagpe,  malgré  la  perfection 
de  ses  méthodes  psychologiques,  reste-t-elle 
impuissante  à  comprendre  notre  sentiment 
national  V  C'est  que  cette  race,  qui  est  devenue 
un  Empire,  n'est  pas  encore  une  nation.  Enten- 


(1)  J'ai  été  en  relations  avec  des  Allemands  très  paci- 
fistes, très  désireux  de  s'entendre  avee  la  France.  Tou- 
jours j'ai  trouvé  cliez  eux  ce  sentiment  d'orgueil  naïf,  — 
nuancé,  à  notre  égard,  d'un  peu  de  mépris  protecteur. 

(2)  11  y  a  vingt  ans  qu'un  médecin  allemand  me  disait, 
avec  ce  gros  rire  qui  secoue  les  viscères  :  «  La  France 
inourira  par  elle-même  ». 

(3)  L'histoire  récente  de  l'héroïque  Hclgique  est  une 
preuve  éclatante  de  cette  inc.ipacité  de  l'Allemagne  actuelle 
à  penser  l'idéal. 


dons-nous  bien.  Nous  ne  faisons  pas  allusion 
ici  aux  différences  qui  séparent  les  unes  des 
autres  les  diverses  «  nations  germaniques  »  — 
différences  dont  il  serait  également  imprudent 
de  nier  que  puéril  de  s'exagérer  l'importance. 
Je  veux  dire  qu'à  l'Allemagne  prussianisée, 
pour  être  tout  à  fait  une  nation,  il  manque  ce 
très  long  passé  de  gloires  et  de  douleurs  com- 
munes où  Renan  a  si  bien  vu  le  fondement  ini- 
mitable de  toute  conscience  nationale.  Pour 
rendre  possible  ce  «  plébiscite  de  tous  les  jours  », 
il  n'a  fallu  rien  de  moins  qu'un  plébiscite  de 
plusieurs  siècles.  Cela  ne  s'improvise  pas,  même 
avec  des  victoires.  A  la  Germania  de  bronze,  il 
manque  la  patine  auguste  que  seule  donne  le 
temps. 

De  cette  impuissance  à  refaire  en  un  jour  une 
œuvre  qui  veut  l'effort  continu  de  plusieurs 
générations,  vient  sans  doute  l'orgueil  particu- 
lier des  Allemands  —  orgueil  de  parvenus  qui 
souffrent  de  n'avoir  pas  d'ancêtres  (1)  —  et  aussi 
cette  espèce  de  rage  à  rencontre  des  monuments 
où  se  cristallisent,  chez  d'autres  peuples,  des 
siècles  de  vie  collective. 

Beaucoup  plus  qu'une  nation,  l'Allemagne 
nouvelle  est  un  Etat.  —  C'est  le  concept  d'Etat, 
non  le  concept  de  nation,  qui  domine  la  philo- 
sophie politique  des  Allemands.  Sans  remonter 
jusqu'à  la  métaphysique  hégélienne,  qui  voyait 
dans  l'Etat  une  sorte  de  réalisation  de  Dieu 
dans  l'histoire,  rappelons  que  Treitschke  a 
montré  dans  les  Amtstuben  —  les  burenux  prus- 
siens —  les  véritables  créateurs  de  l'unité  alle- 
mande. 

N'est-ce  pas  un  fait  significatif  que  l'un  des 
esprits  les  plus  larges  de  l'Allemagne  moderne, 
Friedrich  Ratzel,  ait  pu  tenter  cette  gageure 
d'écrire  toute  une  Géographie  politique  Ç2),  où  il 
n'est  pour  ainsi  dire  presque  jamais  question 
des  hommes  en  tant  qu'êtres  sensibles,  unis  par 


(1)  Quinet  avait  noté  cette  nu.mce  en  184 'j  (t.  \'l,  p.  250)  : 
«  La  vanité  allemande  ne  ressemble  en  rien  à  l'orgueil  des 
Anglais  ou  des  Car.tlllans»,  chez  qui  «  le  sentiment  de  leur 
propre  valeur  est  arrivé  à  une  sécurité  profonde...  Chez 
les  Allemands,  la  vanité,  de  fraîche  date,  n'a  aucune  de 
ces  jouissances.  Toujours  inquiète,  toujours  irritée,  elle 
n'est  pas  sûre  d'un  seul  moment;  tout  lui  fait  ombrage; 
e//e  porte  avec  elle  les  inquiétudes  du  iiarveiiu...  »  Tout 
cela  subsiste,  au  bout  de  70  ans. 

(2)  Polilische  Géographie.  La  2«  éd.  est  de  Munich  et 
Berlin,  1903.  Cet  ouvrage  a  été  résumé,  clarifié,  nous 
dirons  amélioré  en  fran(;ais  par  M.  Camille  Vallaux,  Le 
sol  et  l'Etal,  Paris  19)1. 
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un  vouloir-vivre  collectif.  Ce  qu'il  voit  dans 
l'Etat,  c'est  une  forme,  «  la  forme  de  la  diffusion 
de  la  vie  humaine  à  la  surface  de  la  terre  ». 
L'Etat  est  le  rapport  numérique  entre  les  groupes 
humains  et  le  sol  qu'ils  occupent.  Ces  groupes 
eux-mêmes  sont  des  chiffres  dont  les  kilomètres 
carrés  sont  les  diviseurs  ;  ce  ne  sont  pas  des 
«  principes  spirituels  ».  Le  sujet  de  la  science 
politique,  pour  Ratzel,  ce  n'est  jamais  l'homme, 
ou  les  hommes  -oh.-'.y.k  vwa  —  c'est  l'Etat,  la 
puissance  coercitive  qui  tient  ces  hommes 
rassemblés.  A  peine  si,  en  ce  gros  et  savant  livre, 
deux  petits  paragraphes  sont  consacrés  à  l'idée 
de  nation  (1),  d'ailleurs  confondue  avec  l'idée 
de  race.  En  tant  qu'elle  n'est  pas  exclusivement 
une  unité  ethnique,  la  nation  est  pour  lui  un 
produit  de  l'Etat,  et  non  l'Etat  un  produit  de  la 
nation  (2). 

On  démêle  les  conséquences  qui  sortent  de 
cette  conception  ratzélienne,  si  radicalement 
opposée  à  la  nôtre.  —  Il  serait  vain  de  recher- 
cher ici,  dans  la  formation  des  nations  modernes, 
quelle  fut  la  part  respective  des  groupements 
humains  et  des  organismes  politiques  qui  ont 
pris  la  direction  de  ces  groupements.  En  fait  ils 
ont  perpétuellement  agi  et  réagi  les  uns  sur  les 
autres  ;  et  l'on  ne  peut  pas  plus  concevoir  l'évo- 
lution de  la  France  médiévale  sans  la  monar- 
chie capétienne  que  retracer  l'histoire  des  ins- 
titutions politiques  anglaises  en  faisant  abstrac- 
tion de  la  nation  britannique.  Le  mot  que  l'on 
prête  à  Louis  XIV  indique  bien  à  quel  degré  de 
fusion  intime  purent  parvenir  ces  deux  idées 
d'Etat  et  de  nation. 

Mais  l'histoire  des  peuples  occidentaux,  au 
cours  du  MX*"  siècle,  est  l'histoire  d'une  tenta- 
tive pour  subordonner  de  plus  en  plus  l'Etat  à 
la  nation,  pour  faire  de  l'Etat  le  serviteur,  l'ins- 
trument de  la  nation,  le  moyen  de  réaliser  les 
fins  nationales.  Assurément  ces  fins  ne  sont  pas 
toujours  louables,  car  l'histoire  n'est  pas  une 
idylle,  et  les  nations  les  plus  nobles  ont  à  leur 
actif  telles  œuvres  de  violence  ou  de  ruse  qui 


(1)S  113-114. 

(2)  Au  rcslc,  Raizel  note  très  bien  lui-nicmc  la  distance 
qui  sépare  la  conception  bismarckienne  île  l'Ktat  de  la 
conception  révoluiioiinuire  de  la  nation  (p.  2.12)  :  i  Lin  des 
phénomènes  les  plus  remarquables  de  l'histoire  des  der- 
nières déciides,  c'eit  que  le  mouvement  des  peuples  vers 
l'unité  n.lionalc  a  été  utilisé  par  des  lionimcs  d'Ktat 
habiles  pour  lagrundissement  territorial  de  leur  pays, 
sans  respect  du  principe  des  nationalités.» 


ne  s'expliquent  que  par  la  raison  d'Etat.  Du 
moins  l'Etat  reste-t  il  fidèle  à  son  rôle,  qui  est 
de  servir  les  intérêts  matériels  ou  les  aspirations 
idéales  de  la  nation. 

Dans  la  conception  prussienne-allemande, 
l'Etat  est  une  fin  en  soi.  —  Tandis  qu'une  na- 
tion aspire  à  réaliser  l'union  des  territoires  et 
des  hommes  qu'elle  estime,  à  tort  ou  à  raison, 
lui  appartenir  de  droit,  ici  la  fin  de  l'Etat,  c'est 
la  domination  même.  Son  droit  n'a  de  limites 
que  les  limites  de  sa  puissance.  Tout  accroisse- 
ment de  puissance  lui  confère  de  nouveaux 
droits,  et  pour  réaliser  ces  droits  prétendus  il 
lui  faut  créer  des  forces  nouvelles.  Enfermé  ainsi 
dans  un  cercle  fatal,  sans  cesse  condamné  à 
s'agrandir  pour  se  fortifier  et  à  se  fortifier  pour 
s'agrandir,  l'Etat  aspire  à  s'étendre,  indéfiniment. 

Née  dans  les  Amtsliiben  de  la  bureaucratie 
prussienne  et  dans  les  casinos  d'officiers,  cette 
doctrine  a  pénétré  toutes  les  couches  du  peuple 
allemand.  A  cet  état  bureaucratique  et  militaire 
correspond  le  plus  obéissant  de  tous  les  peuples, 
le  mieux  plié  à  toutes  les  disciplines.  Courber 
l'échiné,  rapprocher  les  talons,  faire  le  salut  mili- 
taire, ne  sont  point  pour  l'Allemand  des  gestes 
appris,  mais  une  attitude  naturelle,  quasi-ins- 
tinctive. Il  suffit  d'avoir  vu,  un  jour  de  fête,  une 
foule  allemande  pour  en  demeurer  convaincu. 

Pour  prix  de  cette  quotidienne  servilité,  l'Al- 
lemand a  reçu  de  l'Etat  une  promesse,  la  pro- 
messe de  la  domination  politique  et  économi(|ue 
de  la  planète,  Deutschland  iiber  ailes  (1). 

IV 

De  ce  nouvel  Evangile  on  ne  rencontre  pas 
seulement  des  apôtres  sur  les  marches  du  trône 

(1)  On  sait  que,  pour  cette  œuvre  qui  comportait  une 
guerre  contre  l'Angleterre,  l'Allemagne  escomptait  l'al- 
liance ou  du  moins  l'appui  de  la  France.  Qu'il  me  soit 
permis  de  rappeler,  à  ce  sujet,  un  souvenir  personnel.  En 
1902  j'avais  réussi,  malgré  toutes  défenses,  à  visiter  à 
Bremcrhaven  la  station  d'essai  des  iiavires  {Scbiffver» 
suclistation)  du  Nord  deiilscherLIoiitl  {voy.  un  récit  de  cette 
visite  dans  ma  brochure,  Les  ports  Je  commerce  de  l'Alle- 
magne contemporaine,  Paris-Dijon,  1903,  p.  13-14).  Reçu 
de  la  façon  la  plus  aimable  par  le  directeur,  je  le  félicitais 
des  résultats,  économie  de  temps,  économie  d'argent. 
«Oui,  dit-il,  nous  voulons  trois  choses  :  gagner  du  temps, 
économiser  de  l'argent  —  et  faire  la  guerre  aux  Anglais  ». 
Et  comme  il  me  voyait  stupéfait  de  cette  sortie  inattendue  : 
«  .Même,  nous  comptons  sur  vous  pour  cela,  a  Je  lui  ré- 
pondis que  nous  n'avions  nulle  envie  de  jouer  ce  jeu.  Su- 
bitement, mon  interlocuteur  devint  aussi  déplaisant  <|u'il 
avait  d'abord  été  courtois.  J'ai  eu.  ce  jour-là,  un  avant- 
goût  de  la  théorie  de  la  France  «  otage  ». 
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et  dans  les  conseils  de  l'Empire.  A  l'heure  où 
nos  socialistes  et  nos  pacifistes  s'attendrissaient 
à  l'envi  sur  les  dispositions  conciliantes  de  la 
démocratie  allemande,  un  socialiste  français, 
M.  Ch.  Andler,  eut  le  courage  de  dire,  et  de  dé- 
montrer, que  le  socialisme  allemand  était 
d'essence  impérialiste.  On  se  souvient  encore 
du  beau  tapage  qui  accueillit  ses  déclarations... 

En  tout  pays,  le  parti  industriel  et  le  parti  in- 
tellectuel sont  pacifiques,  et  même  tant  soit  peu 
pacifistes.  Le  premier  a  besoin  de  vendre, 
d'acheter,  d'échanger  des  matières  et  des  pro- 
duits; le  second  a  besoin  d'échanger  des  idées, 
des  livres,  des  instruments,  des  découvertes. 
L'un  et  l'autre  ne  peuvent  remplir  tout  leur 
office  que  dans  la  paix.  Ni  le  capital,  ni  la 
science,  n'ont  de  patrie.  Aussi  capitalistes  et 
savants  se  sentent-ils,  à  quelque  degré,  citoyens 
du  monde  (1). 

Un  seul  pays  fait  exception  à  la  règle.  Il  est 
une  terre  où  les  hommes  d'affaires  et  les  hommes 
de  science  sont  belliqueux,  presqu'à  l'égal  des 
hommes  d'épée.  —  Tâchons  de  voir  pourquoi. 

Les  Français  connaissaient  assez  mal,  avant 
la  guerre,  les  conditions  vraies  de  l'industrie  al- 
lemande. —  Ce  n'est  pas  qu'ils  n'eussent  point 
yisité  l'Allemagne.  Mais  le  voyageur  qui  entrait 
pour  la  première  fois  dans  ce  pays  ne  pouvait 
éprouver  d'autre  sentiment  qu'une  sorte  d'admi- 
ration. Villes  régulières  et  véritablement  «  colos- 
sales »,  où  tout  semble  avoir  été  ordonné 
d'avance  pour  une  croissance  rapide  et  progres- 
sive; magasins  énormes,  regorgeant  de  mar- 
chandises; usines  immenses  en  plein  travail,  et 
dont  la  production  est  scientifiquement  organi- 
sée; merveilleux  réseau  de  communications, 
fleuves,  canaux  et  voies  ferrées,  se  prêtant  mé- 
thodiquement un  mutuel  appui;  ports  ration- 
nellement outillés  poursuffire  à  une  exportation 
chaque  jour  plus  volumineuse;  banques  dont 
les  hôtels  sont  de  somptueux  palais  et  dont  le 
rôle,  comme  celui  des  machines  à  vapeur  et 
des  dynamos,  des  locomotives  et  des  navires, 
est  de  servir  à  l'usine  allemande,  à  l'expansion 


de  ses  produits  :  on  comprend  que,  de  ce  spec- 
tacle, plus  d'un  parmi  nos  compatriotes,  n'ait 
jamais  pu  se  déprendre. 

Et  pourtant,  quand  on  revenait  en  Alle- 
magne, et  surtout  quand  on  y  revenait  souvent, 
quand,  à  plusieurs  reprises,  on  observait  de 
plus  près  ce  peuple  de  travailleurs,  on  aperce- 
vait le  défaut  de  la  cuirasse.  Si  brillante  que 
fût  la  façade  de  l'édifice,  la  construction  en 
apparaissait  fragile  :  comme  en  ces  maisons  du 
nouveau  Berlin  dont  les  décorations  en  simili- 
marbre  viennent  s'appliquer,  toutes  prêtes,  sur 
un  massif  de  briques  (1). 

Tout  d'abord  on  se  rendait  vite  compte  qu'il 
y  avait  dans  ces  villes  trop  de  magasins,  et 
pleins  de  trop  d'articles  tous  pareils  pour  que 
la  clientèle  allemande,  et  même  les  clientèles 
extérieures  de  l'Allemagne  parvinssent  à  les 
absorber.  Condamnée  par  son  organisation 
industrielle  même  à  une  productivité  toujours 
plus  intense,  condamnée  aussi  à  nourrir  une 
population  ouvrière  sans  cesse  grossie  par  la 
désertion  des  campagnes  et  qui  n'a  plus  le 
dérivatif  de  l'émigration,  l'Allemagne  devait  à 
tout  prix  se  procurer  des  débouchés.  Dans  ce 
monde  où  les  meilleures  places  sont  prises  par 
des  nations  historiquement  plus  anciennes,  et 
où  le  protectionnisme  élève  de  toutes  parts  ses 
barrières,  l'Allemagne  était  naturellement  con- 
duite à  conquérir  ces  débouchés  par  la  force. 

L'industrie  allemande  n'a  pas  seulement 
besoin  de  clients,  elle  a  soif  de  matières  pre- 
mières, et  d'une  surtout,  de  fer.  L'appétit  en  fer 
d'une  usine  comme  Essen  est  quelque  chose  de 
formidable  (2).  Or  c'est  un  fait  trop  peu  connu 
en  France  que  l'Allemagne  est  devenu  un  pays 
pauvre  en  fer.  Fait  encore  moins  connu,  la 
France,  autrefois  tributaire  de  l'étranger,  est 
aujourd'hui  l'un  des  pays  du  monde  les  plus 
riches  en  minerai  de  fer  (3). 


(1)  11  y  a  quelques  années,  un  des  plus  hauts,  des  plus 
nobles  esprits  de  notre  Université  déclarait  devant  moi 
qu'il  se  sentait  plus  prés  des  intellectuels  allemands,  ren- 
contrés dans  les  Congrès,  que  de  «  l'homme  de  la  rue  »  de 
France.  Je  le  scandalisai  fort  en  lui  répondant  que  j'étais, 
comme  Micliiilet,  uni  d'un  lien  pins  fraternel  avec  le  der- 
nier de  nos  paysans  qu'avec  le  plus  fameux  professeur  de 
Heidelberg  ou  de  Leipzig.  Que  peuse-t-il  aujourd'hui  '! 


(1)  Sur  cette  impression  ressentie  après  des  voyages 
consécutifs  en  Allemagne,  voy.  dans  la  ftcvtie  historique 
(1913,  t.  CXU,  p.  17G)  notre  compte  rendu  de  l'ouvrage  du 
li\re  lie  G.  Bloiidel,  Les  Embarras  de  l'Allemagne.  Sur  le 
même,  A.  Waddington,  Revue  critique,  1912,  t.  LXXIV, 
p.  394. 

(2)  .l'ai  eu  le  rare  privilège  de  visiter  l'usine  Krupp,  et 
le  tort  de  ne  raconter  cette  vii'ite  que  dans  un  journal 
d'enfants  (Jean-Pierre,  17  avril,  10,  15,  29  mai  1904).  Très 
modestes  pages  que  je  ne  rappelle  que  pour  mémoire. 

(3)  De  Launaj',  La  conquête  minérale,  1908.  —  Id.  Les 
réserves  actuelles  tlu  monde  en  minerai  de  fer  (Annales  de 
Géogr.,  1912).  -  Paul  Doumcr,  etc.,  La  Métallurgie  du  fer, 
1912. 
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De  là,  chez  les  métallurgistes  allemands,  une 
perpétuelle  et  irrésistible  tentation  de  s'empa- 
rer du  minerai  français.  De  là  aussi  une  amère 
rancœur  de  l'erreur  commise  par  les  conseillers 
techniques  allemands  lors  des  négociations  de 
1871  :  n'ont-iis  pas  laissé  échapper  le  bassin  de 
Briey  (1)  alors  considéré  comme  sans  valeur, 
et  dont  la  chimie  moderne  a  fait  depuis  «  le 
plus  important  gisement  du  monde  entier  »  ?  (2) 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  Krupp  et  les 
Thyssen  voulaient  nécessairement  employer  la 
force  des  armes  pour  mettre  la  mine  française 
au  service  de  l'usine  allemande.  Dissimulés 
sous  le  masque  de  sociétés  françaises,  ou  bien 
associés  à  des  entreprises  françaises,  ils  préfé- 
raient étendre  pacifiquement  la  main  sur  nos 
gisements  de  Briey,  sur  ceux  aussi  de  Caen  et 
de  Diélette.  Par  des  procédés  du  même  genre 
ils  auraient  voulu  se  réserver  une  part  de  la 
production  de  l'Ouenza.  Mais  ils  envisageaient 
l'hypothèse  belliqueuse  pour  le  cas  où  la 
France,  un  jour  ou  l'autre,  cesserait  de  se 
prêter  à  leurs  désirs.  Une  nouvelle  législation 
sur  les  sociétés  étrangères,  un  droit  de  sortie 
sur  nos  minerais  auraient  gravement  inquiété 
la  sidérurgie  westphalienne.  Or  celle-ci  estime 
qu'elle  a  sur  le  minerai  du  voisin  un  droit  émi- 
nent,  le  droit  du  mieux  faisant;  ce  droit,  elle 
entend  l'exercer  de  gré,  s'il  se  peut,  de  force, 
s'il  le  faut  (3). 

Le  droit  que  l'Allemagne  se  reconnaissait 
sur  notre  fer,  elle  se  l'arrogeait  également  sur 
notre  or.  Et  ici,  il  est  nécessaire  de  pénétrer 
plus  profondément  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire 
dans  l'organisation  linancière  de  l'industrie 
allemande  (4). 


(1)  May,  Le  traité  de  Francfort,  et  aussi  G.  Delahaclie, 
La  carte  au  liseré  uert. 

(2)  M.  de  Launay  en  évalue  la  contenance  à  2  mil- 
liards 1/2  de  tonnes  de  fer.  On  notera  la  rapidité  avec 
laquelle  les  Allemands,  au  début  de  la  guerre  actuelle, 
ont  saisi  la  Wocvre.  et  les  cITorts  qu'ils  ont  dépensés 
pour  s'y  maintenir.  En  cas  de  victoire,  c'est  un  coin  de 
terre  qu'ils  n'auraient  point  rendu. 

(3)  Que  l'industrie  allemande  ait  eu  toujours  présente 
à  l'esprit  l'idée  de  la  guerre  possible,  la  preuve  en  est 
dans  ces  admirables  organisations  d'espionnage  qui  dou- 
blaient toute  usine  allemande  installée  en  terre  fran<;aise, 
et  dont  certaines  (comme  à  .Maubeugc)  préparaient  des 
opérations  militaires  en  pleine  paix. 

(4)  Nous  devons  quelques-uns  des  renseignements  qui 
suivent  (organisation  du  crédit)  à  un  ami  très  versé  dans 
les  affaires,  particulièrement  dans  l'industrie  métallur- 
gique. 


L'Allemagne  n'est  plus  du  tout,  comme  l'ont 
connue  nos  pères  et  comme  se  la  représentent 
encore  quehjues-uns  de  nos  compatriotes,  un 
pays  pauvre.  C'est  un  pays  riche.  Mais  les 
manifestations  extérieures  et  les  usages  de  la 
richesse  ne  sont  pas  les  mêmes  qu'en  F'rance. 
La  richesse  allemande  est  une  richesse  qui  se 
dépense,  en  (i;uvres  d'ostentation  aussi  bien 
qu'en  œuvres  d'utilité.  Quiconque  a  fréquenté 
l'Allemagne  en  ces  vingt  dernières  années  n'a 
pu  s'empêcher,  à  chaque  voyage,  de  constater 
une  rapide  transformation  des  habitudes,  un 
accroissement  visible  du  luxe,  luxe  de  la  table, 
de  l'habillement,  de  l'habitation,  de  l'ameuble- 
ment. Nous  retrouvons  là  ce  caractère  de  par- 
venu où  nous  avons  déjà  vu  l'une  des  marques 
de  l'Allemagne  nouvelle. 

En  dehors  des  capitaux  ainsi  perdus  en 
usages  somptuaires,  une  masse  énorme  de 
capitaux  est  engagée  dans  les  affaires  indus- 
trielles. Mais  c'est  ici,  encore  une  fois,  qu'il 
importe  de  regarder  les  choses  d'un  œil  averti. 
Le  voyageur  qui,  descendant  le  Rhin,  voit 
s'allonger  sur  les  murs  des  usines  les  noms  des 
firmes  et  les  chiffres,  en  millions  de  marks,  du 
capital  des  Sociétés,  ce  voyageur  est  ébloui  de 
la  puissance  de  l'industrie  westphalienne  ;  il 
admire  les  banques  industrielles  qui  ont  rendu 
possible  cette  prodigieuse  accumulation  de  capi- 
taux ;  il  est  plein  de  mépris  pour  la  mesquine 
timidité  de  nos  établissements  de  crédit. 

A  quelles  réalités  correspondent  ces  mer- 
veilleuses apparences  ? (1) 

En  général,  ces  grandes  firmes  allemandes 
ne  possèdent  qu'une  très  faible  part  du  capital 
qu'elles  annoncent  :  le  reste  est  prêté  par  une 
banque  régionale.  Cette  banque,  de  son  coté,  ne 
possède  pas  en  propre  les  fonds  qu'elle  avance  ; 
elle  les  emprunte  à  son  tour  au  grand  orga- 
nisme central,  Deutsche  Bank,  Bank  fur  Handel 
und  Industrie,  etc.  Ces  grandes  banques  elles- 
mêmes  recourent,  dans  de  très  larges  propor- 
tions, au  capital  étranger,  spécialement  à  celui 
qui  leur  est  confié  (2),  sous  des  formes  diverses, 
par  les  grands  établissements  de  crédit  fran- 
çais. Ainsi  donc,  en  dernière  analyse,  c'est 
l'épargne  française  qui  commandite  le  travail 


(l)Je  répète  que  ce  mécanisme  m'a  été  révélé  par  uu 
homme  qui  l'a  étudié  pièce  à  pièce. 

(2)  Je  décris,  naturellement,  l'état  de  choses  antérieur 
ùla  guerre. 
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allemand  (1),  Le  superbe  édifice  a  quelque 
ressemblance  avec  un  château  de  cartes  : 
vienne  à  manquer  la  table  où  il  s'érige,  et  tout 
croule. 

Tout  faillit  crouler  en  août-septembre  1911, 
lorsque,  sur  l'ordre  des  prêteurs,  l'or  français 
était  rapatrié  d'Allemagne.  L'histoire  dira  un 
jour  sous  quelles  influences,  en  vertu  de  quels 
ordres  l'or  français  reprit  le  chemin  de  Berlin 
et  permit  à  l'Allemagne  de  nous  faire  payer  si 
cher,  au  Congo,  les  concessions  qu'elle  nous 
marchandait  au  Maroc.  Page  sur  lequelle  il 
convient  encore  de  laisser  un  voile. 

Mais,  pour  les  Allemands,  la  leçon  ne  fut  pas 
perdue.  —  Vivant  côte  à  côte  avec  nous,  pleins 
d'une  admiration  envieuse  pour  nos  facultés 
d'épargne,  pleins  de  dédain  aussi  pour  la  pau- 
vreté de  nos  conceptions,  ils  étaient  de  bonne 
foi  lorsqu'ils  nous  disaient  :  au  lieu  de  placer 
vos  fonds  à  des  taux  dérisoires,  confiez-les  au 
génie  alh  mand  ;  nous  leur  assurerons  une 
rémunération  roj'ale.  L'activité  allemande  unie 
au  capital  français,  c'est  la  domination  du 
monde,  c'est  la  fin  de  l'Angleterre.  Au  reste, 
ajoutaient-ils  avec  une  frpnchise  toute  bis- 
marckienne,  vous  n'avez  pas  le  choix.  La  forte 
Allemagne  ne  permettra  pas  indéfiniment  la 
survie  à  son  flanc  d'une  nation  à  la  fois  riche 
et  inféconde.  Comptable  vis-à-vis  de  l'huma- 
nité, investie  d'une  mission  providentielle, 
l'Allemagne  se  sent,  à  l'égard  de  la  France,  des 
devoirs  et  des  droits  analogues,  toutes  propor- 
tions gardées,  à  ceux  de  «  l'homme  blanc  »  en 
face  des  races  inférieures.  Elle  doit,  pour  le 
bien  du  monde  et  pour  votre  bien  propre,  vider 
vos  bas  de  laine,  jeter  vos  écus  dormants  dans 
le  grand  courant  de  la  vie.  Si  vous  nous  les 
prêtez  de  bonne  amitié,  tant  mieux  ;  aux  inté- 
rêts que  nous  vous  servirons  s'ajoutera  pour 
vous  l'économie  d'une  guerre  inutile.  Si  non, 
vous  nous  obligerez  à  vous  les  prendre.  — 
Arriver  à  domestiquer,  à  utiliser  pour  des  fins 
allemandes  le  capital  français  comme  la  poli- 


Ci)  Et  la  finance  allemande.  Happclons-nous  l'édilianle 
histoire  de  cet  emprunt  turc,  refusé  eu  France,  souscrit 
eu  Allemagne.  Les  banques  allemandes  empruntèrent  de 
l'argent  eu  France  à  un  taux  modéré,  le  repassèrent  au.\ 
Turcs  à  un  taux  plus  élevé,  et  empochèrent  la  dilTérenee. 
—  (I  Donnez-nous  de  l'argent  français  ixiur  faire  des 
affaires  allemandes  en  Turquie  »,  c'est  ainsi  qu'un  diplo- 
mate avisé  (cité  par  Bourdon,  p.  290)  caractérisait  la 
<  collaboration  u  frauco-allemaude. 


tique  française,  tel  est  le  plan  cyniquement 
avoué  (1). 

V 

Que  le  parti  intellectuel  ait,  en  Allemagne,  le 
même  idéal  de  domination  que  le  parti  indus- 
triel, c'est  ce  qui  ressort  suffisamment  de  tout  ce 
qui  précède.  L'école  et  le  gymnase  ont  pour  mis- 
sion de  célébrer  la  gloire  des  Hohenzollern  (2), 
et  c'est  au  sein  des  Universités,  aussi  bien  que 
dans  la  coterie  militaire,  que  fleurit  la  doctrine 
pangermaniste. 

Non  seulement  cette  doctrine  se  manifeste 
dans  les  furibondes  divagations  de  certains 
professeurs,  comme  W.  Rein,  d'Iéna,  qui  ont 
gardé  pour  la  France  la  haine  des  «  vieilles- 
Allemagnes  »  de  1815,  mais  elle  existe  à  l'état 
latent  chez  les  plus  distingués  des  intellectuels 
allemands,  chez  ceux  qui  nous  accablent  à 
l'occasion,  dans  les  fêtes  universitaires,  de  plus 
de  politesses. 

Il  est  peu  de  figures  aussi  séduisantes  que 
celle  du  professeur  Lamprecht,  de  Leipzig  (3). 
Une  nature  exubérante,  très  éloignée  du  pédan- 
tisme  allemand  ;  une  critique  très  sévère  et  très 
savoureuse  des  méthodes  allemandes  ;  une 
connaissance  approfondie,  et  très  sympathique, 
du  Moyen-Age  français  ;  une  admiration  pro- 
fonde et  sévère  pour  notre  art,  voilà  de  quoi  le 
situer  à  part  de  ses  compatriotes.  Eh  I  bien, 
prenez  cet  homme  vraiment  supérieur,  menez- 
le  dans  un  Congrès  de  pacification  (4)  ;  faites- 
lui  entendre  le  plus  émouvant,  mais  aussi  le 
moins  belliqueux,  le  plus  largement  humain 
des  exposés  de  la  question  d'Alsace  (5)  ;  et  le 
voilà  qui  va  manier  l'ironie  la  plus  lourde, 
railler  l'idéalisme  incorrigible  des  Français, 
affirmer  péremptoirement  que  «  la  question 
d'Alsace-Lorraine  ne  peut  être  traitée,  sur  le 
sol  allemand,  qu'au  point  de  vue  national  (6)  ». 
Après  cette  intervention,  et  «  pour  prévenir  les 


(1)  liourdon,  l'iùiigme  allemande,  p.  289-290  et  ss.  Con- 
versations avec  Kiderlen-Waechter  et  avec  M.  Hellîerich. 

(2)  V03'.  notre  Enseignement  des  sciences  sociales,  1903, 
p.  360-362. 

(3)  Hevue  internationale  de  l'Enseignement,  1913,  15 
juillet,  p.  6-7. 

(4)  Congrès  de  la  Conciliation  internationale,  Heidel- 
berg,  5-7  oct.  1912. 

(5)  11  était  de  M.  d'KstourncUes  de  (Constant,  c'est  tout 
dire. 

(Il)  Nous  empruntons  ce  résumé  à  un  narrateur  non 
suspect,  M.  Th.  Ruyssen  (Conciliation  internationale, 
bulletin  trimestriel  n»  1  de  1913,  p.  30-38). 
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malentendus  »,  le  bureau  de  la  branche  alle- 
mande d'une  Association  dite  de  «  conciliation 
internationale  »  déclarait  «  adopter  absolument 
ce  point  de  vue  qu'il  n'ij  a  pas  de  question  inlcr- 
naiionale  d'Alsace-  Lorraine  ».  Voilà  donc  à 
quoi  aboutissait,  sur  une  des  questions  qui 
tourmentent  le  plus  douloureusement  la  cons- 
cience du  genre  humain,  l'efTort  conciliateur 
de  l'élite  intellectuelle  de  l'Allemagne  (1). 

Autre  exemple.  —  Si  M.  Lamprecht  est  dé- 
bordant de  vie,  quelle  personnalité  plus  véné- 
rable que  celle  du  professeur  Otto  von  Gierke  ? 
Vétéran  de  la  science  du  droit  public,  théori- 
cien de  la  souveraineté,  élève  de  notre  Bodin 
autant  que  de  Grotius,  il  nous  donnait,  il  y  a 
quelques  mois,  non  sans  une  noble  mélancolie, 
son  testament  scientifique  (2).  Comment  n'a-t-il 


pas  craint  de  déshonorer  ses  cheveux  blancs 
en  se  faisant  l'apologiste  officiel  de  la  guerre 
actuelle  ?  Quel  spectacle  que  cet  Otto  de 
Gierke,  paré  de  la  Croix  de  Fer  (1),  enseignant 
à  son  auditoire  berlinois,  aux  descendants  dé- 
générés de  Fichte,  que  «  la  culture  allemande 
est  une  culture  morale  »  —  après  Louvain, 
après  Reims  ! 

Faut-il  croire  qu'en  tout  professeur  allemand 
il  y  a  un  Geheimrat  qui  sommeille  ?  L'Europe, 
qui  a  bien  des  fois  vu  des  barbares,  n'a  connu 
que  par  le  professeur  allemand  —  trois  fois  en 
un  siècle  —  cette  forme  particulièrement  into- 
lérable de  la  barbarie,  la  barbarie  doctorale  et 
pédante. 

Henri  Halsek, 

Correspond.int  de  l'Institut,  l'rof.  à  l'Université  de  Dijon, 


(1)  Voy.  la  composition  du  Verband dans  le  Bulletin  pré- 
cité, p.  8.  —  Depuis  cet  article  écrit,  Karl  Lamprecht  a 
signé  le  manifeste  des  !)3. 

(2)  Voy.  Revue  critique.  16  mai  1914,  p.  387-388. 


(1)  Le  Temps,  5  oct.  1914.  —  Gierke,  chose  bizarre,  n'a 
pas  signe  le  manifeste.  En  revanche,  le  pacifiste  par 
excellence,  l'astronome  Wilhelm  Focrsler,  l'a  signé.  Voy. 
sur  lui  L'Homme  enchaîné  du  17  novembre. 
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